《刀锋》读书笔记

📕：他一得知我从没在矿坑工作过，就再度露出嘲讽的笑容说：”你大概没搞清楚矿工是干什么的。

📕：“他小口喝着啤酒，还用那双精明的小眼睛盯着我瞧。我明白他让我联想到什么了----一头性情暴躁的猪。

📕：我像个山猫一样监视着他，他却像狐狸一样狡猾，而且我猜他也看出我渐渐晓得他的把戏了。

📕：我认为，他很厌恶自己庞大粗糙的身体，所以存心要找罪受，而他所有的欺诈、刻薄、凶狠，都是要用意志力抗拒-----我也不知道叫什么-----抗拒自己根深低估的神性，抗拒内心对上帝的渴望，这种渴望让他既害怕又着迷。

📕：葛瑞格大胆发挥创意，客厅采用乔治二世风格，大气华美，书房将来要供格雷休息，设计灵感来自慕尼黑狩猎宫的房间，富丽堂皇，除了没地方放书以外，其余堪称完美。至于葛瑞格替小两口精心设计的双人卧房，更是舒适无比，要不是摆了两张小床，恐怕连法王路易十五和蓬帕杜夫人在这里幽会也会感到舒适。而伊莎贝尔的浴室，就算路易十五见到也会大开眼界：墙壁、天花板、浴缸都是由玻璃制成的，墙上有许多银色的鱼，在金色水草之中悠游自在。

📕：所以，艾略特想当然会颇为得意，觉得两边都吃得开。我甚至敢说，他自认为找到了两全其美的办法，可以既拜上帝又拜金。

📕：他自以为做人豪爽，说穿了只是虚荣。

📕：不出一个月，我再度接到他的来信，说布雷德利太太过世了，信中字句恳切动人。我早晓得他纵然为人势利又做作得有些荒唐，本性其实善良、多情且正直，若非如此，我势必料不到这封信他会写得这般得体、真诚和朴实。

📕：艾略特势利归势利，但谁能否认他同时也是个最亲切体贴、最慷慨乐施的人呢？

📕：“我和格雷一直都很幸福。他是不可多得的丈夫。大萧条来临之前，我们生活得开开心心的。我们喜欢交同样的朋友，也喜欢从事同样的活动，而且他对我非常体贴，有人这么对自己死心塌地，是很棒的事情。婚后到现在，他对我的爱从来没变过，而且觉得我是世上最完美的女人。他平时的温柔和细心，外人真的无法想象。他对我大方到不可思议，只要是好东西都会买给我。我们结婚这么多年，他从来没凶过我半句。我只能说自己真是太幸运了。”

📕：“我也真的没有再去多想，现在也不会为此难过。过去的生活多姿多彩，现在结束了就是结束了。”

📕：就算每年只有两千八百元的收入，我们在农场的生活应该还是过得去的，可以种稻子、黑麦和玉米，同时养养猪仔。毕竟我也是在伊利诺伊州农场土生土长的呢”

📕：我生性有个缺点，对于外表欠佳的友人，怎么都看不惯，无论他的个性再好，与我有再多年的交情，如果有一口烂牙，或是鼻子长歪了，我就怎么也看不顺眼；而另一方面，对相貌姣好的友人，我则是永远都看不腻，即使认识二十年之久，我依然看不厌他们饱满的额头或线条柔和的颧骨。

📕：大城市里总会有许多自给自足的圈子，彼此不相往来，自成一个个小世界，仿佛是一座座孤岛，隔着无法横渡的海峡，成员相互依赖，活着自己的日子。

📕：她已是历经世事的母亲，而他却仍像个大男孩。

📕：这回答让我感到些许不安。在如此陈设精美、挂着名画的房间里，这句话就像是漫过浴缸的水，在渗透天花板后，滴答一声落了下来。

📕：书房不大，镶着褐色和金色壁板，全是艾略特从某座古堡找来的。所有书籍都以镀金格架上锁保护，避免他人翻阅。这未尝不好，毕竟这些多半是十八世纪附插图的色情书籍。不过用当代摩洛哥皮革装帧，看起来格外别致。

📕：”激情是不计代价的。哲学家帕斯卡说过，感情自有理智参不透的理由。如果我的理解没错，这是指当感情受激情所控制，就会发明看似可信的理由，来证明可以为爱牺牲一切，置个人荣誉于度外，忍受羞辱也甘愿。激情拥有毁灭的力量，摧毁了神话中的情侣，包括安东尼与克丽奥佩脱拉、催斯坦与伊索德、帕内尔与欧希亚。少了这股力量，激情就会凋零。届时才会出现怅然若失的感觉，发现虚掷了大半人生，饱受嫉妒伴随的苦痛，吞下种种责难辱骂，奉献出所有浓情爱意，掏空了灵魂的一切，岂料对方不过是个废物、笨蛋，或是自己编织梦想的借口，价值还不如一条口香糖。“

📕：我向来不太相信女人的直觉，因为这种直觉更像是她们的一厢情愿，我不得不保持怀疑。一想到方才与伊莎贝尔漫长谈话的结尾，我便不由得笑了出来。

📕：”保有女人的风格。不需盲目追求笔力，作品讨人喜欢就行，还要诚实面对自己。商场上，耍些小手段有时很有成效，但是就艺术来说，诚实不仅是上策，更是唯一守则。“

📕：”你的画卖掉了吗？”拉里问。“我不用卖画，“她答得轻松，”我有私人收入。“”真是幸运哪。“”跟幸运无关，说是聪明才对。你一定要来看看我的作品。“

📕：我凭直觉认为，爱上他是很蠢的事，女人很可怜，常常一坠入情网，就变得不可爱了，所有我打定主意不能陷进去。”

📕：我们是没法习惯这种人的，他们不信上帝，所作所为却又完全出自对上帝的爱。“

📕：他玩得开心自在，尽管人不风趣，但有副好脾气且容易满足，想不喜欢他都难。他并非适合共度寂寞长夜的对象，但你会满心期待跟他玩上六个月。

📕：我观察着三名乐手，他们演奏得生硬又呆板，称其为机器人也不为过。我心想，也许他们学习乐器之初，曾希望自己能成功当上音乐家，观众愿远道而来，场场博得满堂彩。小提琴拉得再怎么差，也都是学过和练习过的。难道小提琴手苦心习艺，只为了在这臭气冲天的环境中，一路演奏狐步舞曲到天亮吗？

📕：无法否认的是，她有种致命的吸引力。她傲慢地微微仰头，浓妆衬托初她眼眸的翠绿。尽管她此时醉得糊涂，浑身散发着无耻的气质，却能唤醒男人下流的一面。她看着我们，露出轻蔑的笑容。

📕：格雷听不懂他们的对话，但我晓得伊莎贝尔十分清楚。说也奇怪，贤淑的妇女往往对脏话特别了解。伊莎贝尔板起面孔，皱着眉头，满脸愠怒。

📕：想与喝醉的人交谈实属难事，清醒的人永远处于劣势

📕：我想对她来说，丈夫和孩子的死就等于是世界末日。她不顾自己的死活，甘愿沉沦于酗酒和滥交，只为了报复生命的残酷。她曾经有天堂般美好的生活，一夕破灭后，受不了平凡无趣的世界，绝望之余只好坠入地狱。我可以想象，她觉得既然再也喝不到天堂的琼浆玉露，倒不如让自己整日与屎尿为伍。

📕：一个瘦瘦的女孩，头发绑着蝴蝶结，表情严肃地读起济慈的诗，声音颤抖，眼睛泛泪，只因为诗太美了。不知道那个她，到哪里去了。

📕：抱歉啦，老朋友。我平时身边多是些愚昧无知的上流人士，一时间忘了是在和你这个作家说话。

📕：吾不与人争，胜败均不值。钟情大自然，次之为艺术。生命之火双手，他日余烬消逝，吾可安然离去。

📕：宝贝，走吧，去看看那多玫瑰花......

📕：这位老友为人亲切和善，一生却是如此傻气、无用又微不足道，我想到这里就悲从中来。他出席过无数宴会，和许多王公贵族、爵士名流来往，如今都毫无意义，这些人早把他给忘了。

📕：说也奇怪，许多人都饱受恐惧的煎熬。我不是指害怕身处密闭空间，或者害怕站在高处，而是害怕死亡，更惨的是害怕人生。他们多半看起来非常健康，生活富足且无所牵挂，却被恐惧折磨。我有时会觉得，这是最让人困扰的情绪，我一度自问，这是否植根于深沉的动物本能，自从远古先祖首次感受到生命的颤动后，就代代遗传了下来。

📕：凡是对我有深远影响的人，几乎都是碰巧遇到的，但回想起来，却好像命中注定，仿佛全是在我需要他们时出现的。

📕：后来在《牛津英诗选粹》中找到了。你记得那首诗吗？ 离弃我者，有欠思虑；即使他们飞离，我即为其羽翼：我既是怀疑者，亦为疑虑本身，更是婆罗门颂扬的圣歌。

📕：我并不在乎书评，也不指望书会大卖，只会印固定的数量，寄给印度的朋友们，以及少数可能会感兴趣的法国人。书本身并不重要，我之所以写出来，是因为想丢掉搜集来的素材，出版则是因为想看到最终的成品。“

📕：我本来想要他少管闲事，但根据我阅读过的 那几百本推理小说的经验，对待警察还是客气点好。

📕：她有很美的灵魂，热情、慷慨且志在必得，还有崇高的理想。即使到了人生尽头，她选择自我毁灭的方式，也像是伟大的悲剧。

📕：拉里已如他所愿，淹没于喧嚣激荡的人海，其中有众多矛盾与利益纠葛，有人迷失于失序的世界，有人坚信善良，有人外表笃定，有人内心仿徨，有人慈悲为怀，有人不知变通，有人轻信他人，有人防卫心重，有人恶劣，也有人慷慨，凡此种种构成了美国众生相。

这本书看得还是很快的，书中的人物描写都很生动形象、有血有肉。虽然艾略特一生都在追逐名利，但是当他去世的时候，身为读者的我 也感到相当不舍；而伊莎贝拉是一个很物质且自私的女生，看到后面我也会咬牙切齿，但是她的一生都没有遇到什么不幸；而主人公拉里，在书中就像是一个圣人般的存在，他是纯粹且脱俗的人，就像是我们向往的生活。。。。。。

每个人都会有对自己的人生感到迷茫的时候，有的人过上了大部分人都在过的生活，而有的人却一直都在追逐自己内心的方向

毛姆

书中主角拉里的原型是维特根斯坦，剑桥大学一位已故的哲学教授。 小说描述的是，一个参加一战的美国青年飞行员拉里，在军队中结识了一个爱尔兰好友：这个人如此生龙活虎、将生死置之度外，是个勇敢乐观的飞行员，但是因为救拉里而中弹牺牲。 拉里因此对人生感到迷惘：世界上为什么会有恶和不幸？ 战争结束后，拉里回到家乡，不肯进大学也不肯就业，放弃了优渥的生活来到巴黎，博览群书，一心探索人生的终极。他游历各地，受印度宗教和哲学的影响，解除心中的迷惘，寻得内心的知足宁静，最后返回美国，大隐隐于市。

上刀山做自己

剃刀边缘无比锋利，欲通过者无不艰辛；是故智者常言，救赎之道难行。-----《迦托 . 奥义书》

📕：“漫长的旅程，起始于对邪恶的叩问”

📕：死亡终结一切，因此常用来结束故事。

📕：他们四目交会之际，他的目光流露着温柔，甚是美好。年少的爱情最为动人，中年男子如我，见了好生欣羡，但不知为何，却又替他们感到难过。

📕：成年人鲜少会想到，年轻人对我们的评价可能既无情却又中肯。

📕：就我三十年来的经验，我可以告诉你，婚姻这档事啊，依照地位、财富和社交圈来安排，绝对远远好过只因为两情相悦就结婚。要是在法国，这个全世界唯一的文明国家，伊莎贝尔势必二话不说就嫁给格雷了。过个一两年，格雷也可以之奢华公寓养个上流社会的情妇，岂不皆大欢喜吗？“

📕：我并没有特别想认识他，但也无理由回绝，便欣然答应来他的邀请。

📕：我并不怕犯错，搞不好会在其中一条冤枉路上，找到人生的目标。

📕：有个男的这么献殷勤，任何女孩都会受宠若惊。一旦她发现身旁的闺蜜们都巴不得嫁给他，我问你，谁能忍着不捷足先登呢？这就好像你去参加一场派对，虽然事前就知道会很无聊，点心又只有柠檬汁和饼干，但终究还是会前往，只因为没受邀的好友都非常眼红。”

📕：我一直觉得，年轻人如果想有好的教育，就要找一定年纪的贵妇当情人，这位贵妇最好通晓人情世故，他在巴黎的地位马上就会不同凡响。“

📕：就像你说的，没什么不好，我只是碰巧对赚钱没兴趣。

📕：一切都这么残酷，毫无意义可言。你不禁会想问自己，活着到底是为了什么，人生究竟有没有意义，还是只能可悲地任凭命运摆布。”

📕：“太太，一般人如果没有你这般成熟到熟透了的年纪，还真高雅不起来呀。”

📕：艾略特向来主张早餐得自己单独吃，若非得与人共享，对象也必须是素昧平生。

📕：“可能不实用，也可能很实用，但是非常有趣。你真的很难想象，读懂《奥德赛》的原文有多么令人兴奋，仿佛只要踮起脚尖，伸出手来，就能碰到天上的星星。”

📕：沉默的时间仿佛没有尽头。

📕：“我真的爱你。可惜有时候，做自己认为对的事情，难免会让别人不快乐。”

“你们就好像两个朋友一起去度假，可是一个想爬格陵兰的雪山，另一个却想去印度的珊瑚海岸钓鱼，是不会有结果的。” “再怎么说，我再格陵兰的雪山上还有机会得到海豹皮大衣，印度的珊瑚海岸哪可能钓得到鱼。”

📕：人生如果不想随波逐流，就等于是场豪赌，失败的人不胜枚举，成功的人寥寥无几。“

📕：我顿时觉得自己不能耍这么恶劣的手段，这好像在抢走小孩手中的糖果。

📕：一般人在热恋时，常会编造各种借口，来说服自己凡事跟着感觉走。我猜想，这也许就是不幸的婚姻为何那么多的原因。这就好像你明知某人是骗子，但因为交情深厚，所以偏要把事情托付给他，只因不愿相信骗子会重视利益到牺牲友情，认为即使他对人再不老实，也绝不会辜负自己。